
B ERN. Es ist ein erhabenes
Panorama. Am Horizont
leuchten Eiger, Mönch und

Jungfrau, das majestätische Dreige-
stirn der Berner Alpen. Föhnlage
herrscht, der Fallwind sorgt für klare
Fernsicht. Die verschneiten Berge,
scharf konturiert, sind zum Greifen
nahe, davor zieht sich eine sanfte
Hügellandschaft dahin. „Dort“, sagt
Hugo Zingg und zeigt auf den grü-
nen Streifen vor dem strahlenden
Weiß, „dort liegt das Gürbetal.“

Zingg ist ein Mann von robustem
Körperbau, mit kantigem Gesicht
und kräftigen Händen. Man sieht
ihm an, dass ihm im Leben nichts
geschenkt wurde. Geboren wurde er
1936 in Bern, im Mattequartier, un-
ten an der Aare, wo damals vor al-
lem ärmere Leute wohnten. Die El-
tern gaben ihn schon früh weg zu ei-
nem Friseur, der Kinder gegen ein
Kostgeld in Pflege nahm. Als der
kleine Hugo das schulfähige Alter
erreichte, wurde er auf einen Bau-
ernhof in Wattenwil im nahen Gür-
betal untergebracht. Er wurde ver-
dingt, so hieß das damals. Und fast
täglich verprügelt.

Der Junge ohne Namen

Das alles liegt Jahrzehnte zurück,
doch erst jetzt kämpfen ehemalige
Verdingkinder wie Hugo Zingg ge-
gen das Vergessen und Verschwei-
gen: Über einen Betroffenenverein
fordern diejenigen, die in ihrer
Kindheit wie Leibeigene ausgebeu-
tet worden sind, eine offizielle Ent-
schuldigung, dringender noch als
eine Entschädigung.

Zingg redet gelassen über die
längst vergangenen Zeiten. Doch
sind sie wirklich vergangen?
Manchmal verkrallen sich seine
Finger, wenn er von seiner gestohle-
nen Jugend erzählt. Manchmal
stockt ihm die Sprache und er hilft
sich mit einem schnellen, etwas
schrägen Lächeln darüber hinweg.
Manchmal scheint sich sein Blick in
der Ferne zu verlieren, und er redet
von sich, als ob er von einem andern
sprechen würde. Dann wieder
schließt er die Augen, denkt nach.
Vielleicht sucht er ein Bild.

Das Bild von einem Jungen, der
jeden Morgen um vier Uhr früh auf-
stand, Holz in die Küche schleppte
fürs Feuer, über dem er die Schwei-
netränke kochte. Von einem Jungen,
der den Kuhstall ausmistete, die
Pferde fütterte, 80 Liter Milch schul-
terte, um sie zur Käserei zu bringen,
bevor er zur Schule hochstapfte, wo
er in der Klasse dann oft einschlief.
Von einem Jungen, der nach der
Schule Böden schrubbte, die Wie-
sen mähte, das Heu einbrachte.
„Zehn Jahre lang habe ich auf dem
Hof gearbeitet, geschuftet bis zum
Umfallen“, sagt Hugo Zingg, „ein
Bett kannte ich nicht. Ich schlief zu-
sammen mit dem Knecht in einem

Holzrahmen, der mit Stroh gefüllt
war. Nicht einmal Unterwäsche
hatte ich. Ich stopfte einfach das
Hemd in die Hose.“

Fast täglich verdrosch ihn die
Bäuerin mit dem Lederriemen. Ei-
nen Grund fand sie immer: der Bo-
den war nicht sauber gefegt, ein Ei-
mer war umgestürzt, eine Kuh
wollte nicht kalben, ein Blitz war in
den Baum eingeschlagen. „Sie war
ein Sauluder“, sagt Zingg, „und das
ist noch zurückhaltend ausge-
drückt.“ Und der Lehrer? Der Vor-
mund? Der Pfarrer? Die haben doch
alles mitgekriegt. Hat denn nie-
mand eingegriffen? Die Frage nötigt
dem ehemaligen Verdingbub nur
ein müdes Lächeln ab. „Es waren
eben andere Zeiten, auf den Dör-
fern herrschte Armut“, sagt er, „der
Lehrer erhielt vom Bauern einen
Sack Kartoffeln und schwieg, der
Vormund wollte auf den Speck nicht
verzichten und schwieg auch.“

Hat er denn nie daran gedacht,
einfach abzuhauen? Wieder so eine
naive Frage. „Abhauen? Wohin? Ich
war ein Kind, ich kannte doch nie-
manden. Ich war es gewohnt, mich
zu ducken, Schläge einzustecken.“
Dass er nichts konnte, nichts wert
sei, nur ein Niemand – das war die
Botschaft, die Hugo Zingg tagtäglich
mit dem Lederriemen eingebläut
wurde. Nicht einmal einen Namen
hatten die Bauern für ihn, es habe
einfach„Bueb, mach das, mach säb“
geheißen. Junge, mach dies, mach
jenes. Und zwar plötzlich.

Auf dem Hof im Gürbetal hatten
vor seiner Ankunft schon drei Ver-
dingbuben Selbstmord begangen.
Niemand schritt ein. Eines Tages
hatte auch der Knecht, früher selbst
Verdingkind, jeden Lebensmut ver-
loren. „Am 1. Januar 1950 holte ich
sein Gewehr“, sagt Zingg, „damals
hatte ja noch jeder Schweizer
Dienstwaffe und Munition zu
Hause, ich reichte ihm den Karabi-
ner, er ging in den Wald und er-
schoss sich. Am nächsten Tag war
die Beerdigung.“ Schuldgefühle,
sagt er, hätte er keine gehabt: „Ich
war noch keine 14 Jahre alt, und mir
hat ja niemand je gesagt, was gut
und was schlecht ist.“

Um 1930, vermutet Marco Leu-
enberger, waren in der Schweiz über
60 000 Kinder „fremdplatziert“, wie
es offiziell hieß. Der Historiker er-
forscht das Thema seit acht Jahren
an der Universität Basel und hat fast
300 Lebensgeschichten zusammen-
getragen. Verdingt wurde bis in die
Sechzigerjahre des vorigen Jahr-
hunderts, es dürften noch mindes-
tens 10 000 ehemalige Verdingkin-
der leben. Zu seinem Forschungsge-
genstand kam Leuenberger, weil
sein Vater selbst ein Verdingkind
war. „Und er hat Glück gehabt, zu
Hause oder im Heim wäre es ihm
wohl schlechter ergangen“, sagt

Marco Leuenberger. Es gab ja
durchaus auch Pflegefamilien, die
die Mündel gut behandelten. Aber
viele wurden sexuell missbraucht,
die meisten körperlich und seelisch
misshandelt – und alle mussten sie
hart arbeiten, in der Regel weit
mehr, als die Bauern ihren eigenen
Kindern abverlangten.

Es war nicht Nächstenliebe, son-
dern Kalkül. Arme Bauernfamilien
nahmen fremde Kinder auf, weil sie
dafür von deren Eltern oder der Vor-
mundschaft Geld erhielten und zu-
dem eine Arbeitskraft bekamen, der
sie nur Kost und Logis bieten muss-
ten. Beides war oft von minderer
Qualität: Sauerkraut und Strohsack.
Bis 1912 gab es in der Schweiz sogar
Verdingmärkte, auf denen Kinder
denjenigen übergeben wurden, die
am wenigsten Geld forderten – der
Staat wollte ja sparen. Oft waren es
unehelich geborene Kinder, die
man ihren Müttern entrissen hatte.
Eine allgemeine Rentenversiche-
rung führte die Schweiz erst nach
dem Zweiten Weltkrieg ein. Vorher
bedeutete der Tod eines Ehepart-
ners oft den Absturz in die Armut.
Da gab manche Mutter ihr Kind
mehr oder weniger freiwillig her.

Heute, sagt Leuenberger, der
Historiker, kämen Pflegekinder eher

bei wohlhabenden Familien unter.
„Während früher Kinder durch
Fremdplatzierung traumatisiert
wurden, versucht man heute, trau-
matisierte Kinder aus kaputten Fa-
milien zu retten.“ Früher durfte je-
des Ehepaar, das nicht „armenge-
nössig“ war, also nicht auf Gaben
der öffentlichen Hand angewiesen
war, Pflegekinder aufnehmen. Ohne
dass die Familienverhältnisse über-
prüft wurden. Heute ist die Auf-
nahme fremder Kinder an zahlrei-
che Auflagen gebunden und die
Aufsicht durch die zuständigen Be-
hörden einigermaßen gewährleis-
tet. Vor allem aber ist Gewalt gegen
Kinder gesellschaftlich geächtet,
während sie früher als Bestandteil
einer normalen Erziehung galt.

„Noch schlimmer als die Prügel
waren die täglichen Demütigungen,
die vielen kleinen Gemeinheiten“,
sagt Dora Stettler. „Ich war ein
Fremdling, kein Bauernkind, der
Bauer war nur scharf auf Kostgeld.“
Stettler ist 85 Jahre alt, Typ rüstige
Rentnerin. Die Treppe zur Terrasse
des Berner Bahnhofs steigt sie mü-
helos hinauf, ihr Gedächtnis funk-
tioniert noch gut. Ihre Geschichte
erzählt sie so detailreich, als ob alles
erst gestern geschehen wäre. 1927 in
Bern geboren, wurde sie 1934 auf ei-

nen Bauernhof verdingt. Die Eltern
hatten sich scheiden lassen. Der
Mutter war zwar das Sorgerecht zu-
gesprochen worden, aber ihr neuer
Liebhaber wollte keinen „Anhang“.
„Eines Tages lud sie mich zu einem
Sonntagsausflug ein“, erinnert sich
Dora Stettler, „von dem es keine
Rückkehr gab. Sie stellte mich ein-
fach bei einer Bauernfamilie ab,
sagte: ‚Das ist jetzt dein neues Zu-
hause‘ und ging weg. Ich war gerade
sieben Jahre alt!“

Zur Einsamkeit kamen die end-
lose Schufterei und tägliche Prügel.
Nach einem Jahr durften Dora Stett-
ler und ihre Schwester, die auf dem
selben Hof verdingt worden war, zu
einer anderen Familie umziehen.
Ihr Vater hatte die Misshandlungen
bei einem Besuch bemerkt und ihre
Versetzung.„Wir kamen jedoch vom
Regen in die Traufe“, sagt Dora
Stettler, „unsere neue Pflegemutter
stellte sich bald als wahre Teufelin
heraus. Es war die Hölle.“ Wieder
Plackerei von früh bis spät, Prügel
für jede Kleinigkeit und verdorbe-
nes Essen. „Wir freuten uns aufrich-
tig, wenn es am Sonntag gebratenes
Katzenfleisch gab.“

Sie hat ihre Geschichte aufge-
schrieben. „Im Stillen klagte ich die
Welt an“, heißt ihr Buch, das vor
acht Jahren erschien. Es ist eine Ge-
schichte von abgrundtiefer Einsam-
keit, die Geschichte einer geraubten
Kindheit. Zahlreiche Lesungen hat
die alte Frau gehalten, immer wie-
der hat sie von ihrem Leben erzählt.
Schon oft ist sie danach von Men-
schen angesprochen worden, die
ein ähnliches Schicksal hatten, die
ebenfalls als Verdingkinder auf-
wuchsen – ohne emotionale Nähe,
Zuneigung und Liebe zu erfahren,
ohne einen Vater, der einen be-
schützt, oder eine Mutter, bei der
man sich ausheulen kann.

Hugo Zingg und Dora Stettler ha-
ben sich im „Netzwerk Verdingt“
kennengelernt. Der Verein wurde
vor vier Jahren zum Erfahrungsaus-
tausch gegründet – und zur Wieder-
gutmachung. Aber was lässt sich
denn wieder gut machen? Wie kann
man vermasselte Karrieren, seeli-
sche Schäden, Traumatisierung mit
Geld aufwiegen? Acht Forderungen
erhebt das Netzwerk, unter ande-
rem eine uneingeschränkte Akten-
einsicht und die Errichtung eines
Härtefallfonds. Ganz oben auf der
Liste steht die Forderung nach einer
offiziellen Entschuldigung der Re-
gierung.„Wir verlangen das öffentli-
che Eingeständnis einer staatlichen
Mitschuld an hunderttausendfach
erlittenem Unrecht“, sagt Walter
Zwahlen, der Präsident.

Eine solche Entschuldigung
könnte viele ehemalige Verdingkin-
der ermutigen, aus dem Schatten
herauszutreten. Noch wird erlitte-
nes Unrecht oft als selbst verschul-

detes Schicksal verstanden. Noch
schweigen viele aus Scham. Auch
Hugo Zingg hat lange gebraucht,
um über seine Kindheit zu reden.
Am Anfang schien es ihm schlicht
nicht opportun: Wohl ein Dutzend
Mal hat er sich um eine Stelle be-
worben und wurde abgelehnt, als
man von seiner Zeit als Verdingkind
erfuhr. „Bei Mädchen hätte ich ja
auch keine Chancen gehabt, wenn
ich davon erzählt hätte“, sagt Zingg,
„nicht einmal meinem eigenen
Sohn habe ich es gesagt.“

Mit 22 Jahren suchte er seine El-
tern auf, die ihn als Kleinkind einem
Heim anvertraut hatten. „Es war
eine peinliche Situation“, erinnert
er sich, „die Mutter heulte unent-
wegt.“ Ende der Fünfzigerjahre war
das, sie sahen sich danach noch ein-
mal wieder, doch da ließ sich nichts
kitten. Vater und Mutter sind längst
verstorben, aber vor drei Monaten
holte Hugo Zingg die Familienge-
schichte wieder ein: „Da klingelte
es, ein Mann stand vor meiner Tür
und sagte: ‚Ich bin dein Bruder.‘“

Der wiedergefundene Bruder

Die beiden hatten sich vor 70 Jahren
das letzte Mal gesehen, Heinz Zingg
hatte mit seinen Pflegeeltern Hugo
im Kinderheim besucht. Im vergan-
genen Dezember las er in einer
Schweizer Zeitung einen Artikel, in
dem vom ehemaligen Verdingkind
Hugo Zingg die Rede war, wohnhaft
in Lyss, geboren im Berner Matte-
quartier. Heinz wusste, dass er, be-
vor er den Familiennamen seiner
Adoptiveltern annahm, auch Zingg
geheißen hatte und im Mattequar-
tier geboren wurde. Im Telefonbuch
war in Lyss kein Zingg verzeichnet.
So fuhr Heinz einfach hin und fragte
sich im Dorf durch, bis er seinen
zwei Jahre jüngeren Bruder fand.

Hugo Zingg hat es schwer gehabt
im Leben. Er wurde verprügelt, ge-
hänselt, ausgebeutet, zurückgesto-
ßen, gedemütigt. Manchmal staunt
er selbst darüber, dass er das alles
überstanden hat. „Viele ehemalige
Verdingkinder haben sich den Tod
gegeben“, sagt er, „haben die Kurve
nicht mehr gekriegt.“ Er selbst hat
sich mit allerlei Arbeiten durchs Le-
ben geschlagen. Mit 43 Jahren fand
er bei einer Firma, die Frankierma-
schinen herstellt, eine feste Anstel-
lung und blieb bis zur Pensionie-
rung 2001.

Vor einem Jahr hat Zingg doch
noch mal einen Job angenommen –
als Statist in Markus Imbodens Film
„Der Verdingbub“, mit 230 000 Zu-
schauern in neun Wochen der er-
folgreichste Schweizer Film seit Jah-
ren. Er erzählt die traurige Ge-
schichte eines Jungen, wie Hugo
Zingg einer war – eine Geschichte,
so glaubte der ehemalige Verding-
bub noch vor kurzem, die doch so-
wieso niemanden interessiert.
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Dora Stettler
schrieb ihre Ge-
schichte auf.

BLZ/SCHMID

Hugo Zingg spielt
in einem Film über
Verdingkinder mit.

ASCOT ELITE

Der Rohrstock ist immer griffbereit: Szene aus Markus Imbodens Film „Der Verdingbub“, der im November in den Schweizer Kinos anlief.
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Die geraubten
Jahre

Sie wurden geschlagen, gedemütigt und
missbraucht. Zehntausende von

Schweizern mussten in ihrer Jugend wie
Leibeigene auf Bauernhöfen schuften.
Nach langem Schweigen verlangen die

ehemaligen Verdingkinder nun
Wiedergutmachung
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